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7Quixera que as miñas primeiras palabras de hoxe teñan coma destinatario a quen durante catro anos rexeu a nosa Institución, 
o Dr. D. Juan Casares Long. Aproveito a súa presenza neste acto 
solemne, posiblemente, un dos últimos que presida como Reitor da 
nosa Universidade, para desexarlle un ventureiro futuro. Benzón e 
sorte.
Con maior nitidez nalgúns casos, con menor precisión 
memorística noutros, moitos de vostedes que me están a escoitar, 
sen dúbida lembrarán o día no que, por feliz iniciativa do chorado 
Francisco Fernández del Riego, a Academia Galega decidiu 
homenaxear ás máis emblemáticas e senlleiras figuras das nosas 
letras. Así, ano tras ano, tódolos 17 de maio vimos pasar, a xeito de 
singular estadea, a todos aqueles que a douta Institución considerou 
merecentes de semellante gabanza e honor. Ben é verdade que 
algúns deles, como a malfadada e infeliz Xohana de Castro, 
desgraciadamente, só puideron chegar a ser raíñas e reis por un día.
E se a dúbida que antes manifestaba respecto da institucionalización 
da data antedita no seu acordo, esváese na súa totalidade a incerteza 
ó consignar que ningún de nós tratou de palabra ou por escrito, a 
Curros Enríquez, Eduardo Pondal, Rosalía de Castro ou Antonio 
López Ferreiro. Mais, consonte foron caendo as follas do calendario, 
é probable que, en maior ou menor medida, se achegasen e mesmo 
chegasen a confraternizar con algúns que recibiron a súa homenaxe 
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8no aniversario da publicación de Cantares Gallegos. Quen lles está a 
falar lembra con absoluta viveza a Vicente Risco e a Otero Pedrayo; do 
primeiro conservo aínda nun caixón dunha mesiña de noite na miña 
casa do Castro de Caldelas, unha carroza tirada por dous cabalos, feita 
cunha folla de papel de periódico e modelada cuns certeiros e afinados 
golpes de tesoiras. Do segundo gardo un recordo imperecedeiro e 
imborrable aínda que é verdade que cando o coñecín de moi neno, 
nin sabía que significaba a súa figura nin que representaba para a 
nación, algo do que me fun decatando co decorrer dos días ata chegar 
a converterse en facho e guieiro do meu vivir. Mais teño a impresión 
de que tanto don Ramón como Vicente Risco se sentirán moito máis 
cómodos no ceo de Breogán, gozando da compaña de Castelao, Lago 
González e Lamas Carvajal que ter que vivir nun mundo rexido por 
gobernantes insensatos, dominado por un capitalismo descarnado, 
impaciente e depredador, un mundo como é o de hoxe no que triunfan 
toda unha caste de políticos, banqueiros, financeiros, plutócratas e 
oligarcas corruptos, eximios representantes da podremia moral máis 
absoluta e lúgubres exemplares da máis engraecida flor da moi nobre 
e alta delincuencia.
Mais, sen bota-la áncora a demasiada profundidade nas augas 
procelosas da memoria, decatámonos de que foron tamén honrados 
na simbólica data do 17 de maio, algúns cos que mantivemos unha 
moi estreita relación —e penso en Roberto Vidal Bolaño—, con quen 
compartimos mesa e mantel en moitas ocasións e que nos agasallou 
coa súa amizade, amizade que «por un erro interrompeu a morte» 
Para quen viviu moitas experiencias a carón do homenaxeado, é este 
un feito que, se por unha banda nos enche de orgullo, contribúe por 
outra a desacralizar un tanto este ritual laico de tódolos 17 de maio. Ó 
non nacer en tempos e latitudes proclives á santidade, non tiven, polo 
de agora, a oportunidade de tratar con ninguén que fose elevado ós 
altares porque os santos, segundo me ensinaron, tamén foron homes. 
Non quero que vexan, cando menos esa é a miña intención, ningún 
asomo irreverente nas miñas palabras pero teño que confesarlles que 
non deixaría de ter para min un certo aquel indescriptible o poder 
dicirlle a alguén ó entrarmos nunha igrexa: «aquel que ves alí, a carón 
do altar maior, andivo comigo de tazas polo Franco».
9Un vieiro diferente o dos casos anteriormente referidos foi o 
que me levou a Xosé M.ª Díaz Castro; chego á súa obra xa que logo, 
antes de coñecer ó autor. E ó referirme á súa obra, circunscríbome 
unicamente a Nimbos, libro no que se detiña con bastante delectación 
nas súas clases o profesor Carballo Calero, aínda que é verdade que 
don Ricardo gozaba máis —e a miña compañeira de aulas Carmen 
Blanco non me deixará mentir—, en relatarnos como Bouza Brey e 
máis el, ó referirse á casa achaiada da compostelá Praza de Vigo onde 
nacera Rosalía de Castro, comentaban que alí nacera unha árbore 
—e cito palabras textuais— «espontánea homaxe da natureza á súa 
cantora» ou como ó introducirnos en Pondal lía aquilo de que «o 
labrador ceifa a súa mese no outeiro de Crecy, na morne plaine de 
Waterloo», algo que me parecía moi fermoso pero que non daba 
entendido ata que cheguei a Otero Pedrayo e el me levou a Victor 
Hugo, guieiro no camiño a Pondal do profesor ferrolán.
Non se produce por aquel tempo unha entusiástica achega pola 
miña banda a Nimbos, algo que si sucederá poucos anos despois mais 
si gardo na lembranza o impacto producido pola portada do volume: 
aquela cor negra abrazando á branca, facendo o debuxo dunha sorte 
de cruz, portada que dalgún xeito quixemos lembrar no volume que 
hoxe aquí se presenta.
«O mellor de nosoutros é aquilo que logramos salvar do 
naufraxio dos ideais adolescentes», así falaba Otero Pedrayo no 
ronsel vago de Chateaubriand. Fecho os ollos e asolágome nun 
tempo pretérito. Non lembro con exactitude a data concreta pero 
si mes e ano —novembro de 1975— e lugar: o Salón de Actos 
da Facultade de Medicina de Compostela. Había pouco que X.L. 
Méndez Ferrín lera a súa tese de doutoramento, Poesía galega de 
posguerra, e ese era precisamente o título da conferencia que ditou 
naquela data perante un moi numeroso auditorio, maiormente 
composto por estudantes, entre os cales me atopaba. Non son quen 
a describir pormenorizadamente os pasos seguidos na súa exposición 
mais si lembro, «coma unha sombra radiante», a referencia concreta 
a dous poemas que comentou con exhaustividade e logo recitou. 
Eran o «Monólogo do vello traballador» de Celso Emilio Ferreiro e 
«Penélope» de Xosé M.ª Díaz Castro.
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Confeso que por aquel entón, o meu coñecemento da poesía 
do de Celanova era moito maior cá do dos Vilares; Celso Emilio 
Ferreiro, como din os modernos, estaba na «onda», nun tempo no 
que a Ditadura de Franco convulsionaba cos seus últimos estertores. 
Mais o certo é que no fondal da memoria, aquela frieira e chuviñenta 
tarde de novembro íase facendo en min cada vez máis perceptible 
porque os dous poemas que oira recitar me explicaban dalgunha 
maneira a conformación do mundo, do mundo que me tocara vivir e 
co que estaba obrigatoriamente obrigado a entenderme. «Penélope» 
xa que logo, ferírame para sempre.
Vai ser nos anos oitenta cando se produce o meu coñecemento 
do poeta. Xunto con Henrique Monteagudo, Suso Otero Molanes, 
Ramiro Fonte, Antón Dobao e Luís González Tosar formaba parte 
do comité de redacción da revista Dorna, editada polo Departamento 
de Filoloxía Galega da nosa Universidade. Gozabamos todos dos 
versos de Nimbos e foi daquela cando acordamos solicitarlle algunha 
colaboración para a revista a aquel poeta, remiso sempre a publicar 
e que semellaba cumprir ó pé da letra aquela máxima de Rimbaud: 
«Un non é poeta toda a vida senón só nalgúns momentos dela».O 
certo foi que nos enviou moitas colaboracións, algunhas delas 
databan xa dos seus anos de mocidade, escritas en castelán e que 
agora verteu á nosa lingua e teño que dicir que o seu trato foi sempre 
agarimoso con nós. Sen caer no esaxero, atrévome a manifestar que 
Dorna rescatou ó poeta para as letras galegas e el mesmo acudiu no 
mes de febreiro de 1987 a Compostela a presenta-lo número 11 da 
revista´; revista que trala súa morte, lle vai render unha homenaxe, 
plasmada no número 17, correspondente ó mes de xaneiro de 1991.
Aínda que sexa de xeito telegráfico, permítanme agora uns 
moi breves apuntamentos sobre o poeta. Sen esquece-la súa faceta 
de tradutor, tarefa que entendía como unha forma máis de creación, 
e sen obvia-los seus poemarios de mocidade, Follas verdes e Follas 
ô vento —o facsimile do primeiro reproducímolo neste volume—, 
Díaz Castro para nós é autor dun monumento poético que rotulou 
Nimbos. Sen ser un poeta prolífico xa que logo, como é o caso de 
Ramón Cabanillas ou Manuel María, grandísimos poetas por outra 
banda, tan só por escribir este poemario merece un posto de privilexio 
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no cume máis alto das nosas letras. E diría máis: só con escribir 
algúns dos poemas que conforman Nimbos, non trocaría de lugar no 
máis alto da pirámide. Neste senso, e aínda que as comparacións ás 
veces non resultan moi rendibles, parécenos unha figura semellante a 
Baudelaire, autor como saben dun libro emblemático na historia da 
literatura universal, As flores do mal, pero que non baixaría desa peana 
tan só con escribir algúns dos poemas que se recollen no mentado 
volume; pénsese, por exemplo, en «L’albatros», «Correspondaces» ou 
«L’invitation au voyage». Tomei a molestia de examinar algúns dos 
títulos que aparecen en español en 1961 e pódolles asegurar que 
ningunha das 48 obras poéticas que se editan ese ano ten a calidade 
da que bota a andar polos camiños da vida o noso poeta. E iso que 
algúns dos seus autores se chaman Jorge Guillén, Emilio Prados, 
Rafael Alberti ou José Agustín Goytisolo, o inesquecible autor de 
«Palabras para Julia».
De salientar algún aspecto significativo deste poemario, eu 
falaría dun libro de versos que sorprende polo seu dinamismo, que 
se move fronte ós ollos do lector coa melodía exacta da emoción e 
que a través dunha serie de poemas que van definindo unha paisaxe 
interior, fortemente ancorada na lonxanía da conciencia, vai pouco a 
pouco entregándono-la lembranza do que foi o poeta; unha paisaxe 
interiorizada e definitivamente propia que vén ser unha proxección 
de si mesmo na que o escritor foi deixando anacos da súa vida e da 
súa forma de ve-lo mundo, baixo o cal se adiviña un pouso de dolor 
e melancolía. A filosofía existencialista outorga a este sentimento 
a cualidade de morada do poeta que sabe que o que permanece a 
salvo,. está na súa propia casa, na súa esencia, e basea na escrita, o 
eterno retorno a ese lugar de lonxanía que, refractaria á análise e máis 
á lóxica, se constitúe en duración e se une, irremisiblemente, á nosa 
propia experiencia.
Non se pode obviar así mesmo, que en Nimbos Díaz Castro 
asumiu a tradición poética do seu pobo, tamizándoa a través do seu 
cribo persoal, peneirándoa coa modernidade inherente a un home 
do presente, cinguido ás circunstancias da súa vida e da súa terra, 
demostrando que é posible construír unha poesía de alta calidade 
estética, libre do inmediato e engarzada no seu medio, nacional 
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e universal, nun mesmo envite. Dicía Sartre que «a prosa se serve 
das palabras mentres que a poesía serve ás palabras». Díaz Castro 
serve ás palabras ó tempo que serve delas; a grande verosimilitude da 
fala popular na súa obra non é incompatible, ben ó contrario, coa 
vontade de estilo, coa sutileza e calidade de sensacións.
Nimbos en fin, é un libro que vai poder ser lido por diferentes 
xeracións, cada unha delas con distintos valores e preocupacións, 
sen esgotarse endexamais, sen resolverse en tódolos seus segredos 
porque non hai ningún poema do libro que perda pertinencia co 
decorrer dos anos, ó revés, gaña en altura, en dignidade estética, 
esa condición ontolóxica que Baudelaire reclamaba para a arte 
verdadeira e, especialmente, para a literatura. Cremos, sinceramente, 
que contadas veces en poesía a revelación do íntimo resume con 
tanto tino e perspicacia o colectivo. Mensaxe pois, que non ten 
fronteiras aínda que si denominación de orixe: a outorgada por 
un poeta galego que soubo penetrar nas fendas dunha meditación 
sempre universal e sempre desacougante sobre as zonas sombrizas de 
calquera de nós.
Teño dito.
13
«Traguerán os camiños algún día / a xente que levaron». 
Algún día. Para sempre. Beleza é verdade que ilumina, 
emociona e move cara ao ben humano: pés, pasos, «mans 
quentiñas para sempre». Beleza da «rosa» de «vinte 
pétalos». Para sempre.
Sr. Reitor Magnífico da Universidade de Santiago de 
Compostela, Vicerreitor, autoridades, director do Departamento de 
Filoloxía Galega, compañeiro do Departamento, colegas, amigas e 
amigos:
Unha feliz confluencia de camiños xa longos de persoas diversas e con especialidades distintas xúntanos no cruce deste acto de 
celebración das Letras Galegas na USC nun punto que o fai acto 
primeiro, único e último, en moitos sentidos: é a primeira vez que 
hai dúas intervencións e non unha conferencia neste evento central 
do Día 17 de maio na USC agora xa estendido a todo maio e a 
todo o ano. Creacións, investigacións, ciencias, letras, humanidades, 
artes, poesía, pensamento, Compostela, Lugo, home, muller, orixes 
diversas na Ribeira Sacra, «coma unha uva» e «para sempre»… 
xúntanse para que o galego siga vivo grazas á creación dun home 
políglota e amante do saber das linguas que tiña un coñecemento 
profundo da súa fala primeira e que parece que dominaba máis de 
Beleza para sempre
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doce linguas; xúntanse, dicía, para que o galego siga vivo grazas a un 
poeta e tradutor de profesión que traballou moitos anos en Madrid 
en distintos ministerios e para diversas editoriais, en entidades como 
o CSIC ou a Editorial Aguilar, realizando versións tanto de textos 
técnicos ou administrativos como literarios de éxito internacional 
da «alta cultura» ou da «cultura de masas», que deixou poesía escrita 
non só en galego, que é o que nos trae aquí, senón tamén en castelán, 
francés, latín e alemán e que se traduciu a si mesmo, un feito que 
tamén ten a súa relevancia na celebración do Día das Letras Galegas: 
un creador, en fin, que está rodeado de misterios como o de ser en 
vida autor dun só libro, Nimbos, que lle foi arrincado pola intelixencia 
do Grupo Galaxia ou o de ter entre as súas pertenzas un «Hymne ao 
Socialisme. Par Xosé M.ª Díaz Castro, soi-dissant paysan galicien» 
que se publicou este ano no Cartafol de traducións do autor.
Como nos trouxo a nós hoxe aquí a poesía de Xosé María Díaz 
Castro, que traia tamén aquí a quen non quere estar fóra. É difícil 
deter a diáspora non desexada de hoxe, causada principalmente polo 
paro e polo atraso da civilización humana, como foi tamén difícil 
deter a dos séculos pasados recreada na poesía de Díaz Castro cos 
motivos negativos da sangría da emigración, a despedida, a ausencia, 
a perda, o abandono, o desterro ou a «nostalxia triste e tenra» da 
saudade, mais tamén cos motivos positivos do gozo da marcha ou do 
regreso ao lugar amado.
«Tódalas pombas fan o meu amor».
Vou falar facéndome pequena, Esmeralda, nena, aínda que 
teña máis de mil anos. Díaz Castro é poeta da beleza do pequeno. 
Poeta da beleza franciscana da precisa herba da esperanza. E poeta 
quizais da beleza da biodiversidade universal que inspirou o libro 
que hoxe presentamos coa mostra «Galiza / Galice» extraída da 
obra tetralingüe Terre d´Espagne / Tierra de España da hispanista 
belga Françoise Pechère. Nos poemas pequenos como herbas 
pequerrechiñas de Díaz Castro hai unha verdade grande.
E vou falar ademais, especialmente, coa poética diazcastriana 
do silencio, tratando de utilizar a beleza do silencio comprometido e 
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valente, para que a beleza mesma diga sempre o que di para sempre 
o «Silencio» dos mortos e dos vivos e o que di espida contra o ceo 
«A Que Non Fala» na súa poesía. O «Apéndice fotográfico» do libro 
que presentamos, con imaxes do poeta dos anos trinta, corenta, 
cincuenta e sesenta, complementa neste sentido as dimensións do 
creador que a obra dá a coñecer.
E vou falar tamén coas poéticas igualmente súas da memoria 
e do corazón, aínda que a miña memoria e o meu corazón non 
sexan exactamente os seus, pois, coma el, «Lémbrome ben […] / 
da derradeira pomba da esperanza», «chafarís de ameixas», e dos 
esmagados «pobres corazós coma péxagos».
Paso tras paso digo que o amor é química e física: non sei se 
concordará con isto o catedrático de química Juan José Casares Long 
Reitor Magnífico da USC que preside o acto. E digo que o amor foi 
posto na vida para que crecésemos por dentro. Por mandados do 
amor e consellos do corazón estou hoxe neste acto de celebración 
das Letras Galegas e de presentación dun libro pensado para a paz 
libre e xusta, aquí no Paraninfo de Fonseca, o centro do corazón das 
universidades de Galicia, para propagar a poesía da paz de verdade, a 
boa arte da paz, que nos fai mellores en todo e que nos leva á vida rica 
e fecunda, máis alá das malas artes das guerras: máis alá das guerras, 
de todas as guerras, das guerras públicas e privadas, das guerras da 
educación, das guerras dos sexos, das guerras de clase, das guerras 
coloniais, das guerras de relixións, das guerras lingüísticas… que 
destrúen as nosas mellores enerxías vitais. Boas artes e poesía da paz 
que non negan a convivencia das persoas con pensamentos e sentires 
distintos senón que a afirman. Porque, ao igual que o pensamento 
profundo, a arte e a poesía profundas van sempre por diante, pois 
como di Isaac Díaz Pardo «A arte e a poesía adiántanse e rexistran 
antes o que vai pasar». E a poesía hai que seguila.
Díaz Castro naceu en 1914 en terras de Lugo no mesmo ano 
do comezo da Primeira Guerra Mundial —hai agora un século 
deses horrores bélicos que destruíron Europa—, viviu na propia 
carne a guerra civil española mobilizado no bando franquista co 
que concordaba cando mozo nacional católico quizais inxenuo, 
sobreviviu na ditadura e a poesía do home maduro conservador 
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contén na súa «longa noite de fume» —como el lle chamaba ao 
seu existir, parafraseando as famosas palabras de Celso Emilio 
Ferreiro—, moitos dos males, das dores, das feridas, dos prantos, 
dos berros, das sombras, das noites, das cinzas, dos fríos ou dos 
fumes «existencialistas» vinculados ás causas, ás consecuencias e 
ás derivacións totalitarias da Gran Guerra, da Segunda Guerra 
Mundial e da ditadura española —especialmente esta última—, 
como a poesía do mozo guerreiro, sensible ao amor de nai e aos 
amores familiares, contén as dores da agarimosa madre do soldado, 
«pomba morta de amor e terneza / pomba morta de dôr e tristeza», 
e as amarguras do pai e «irmáns» pola ausencia do poeta a causa da 
guerra, porque Díaz Castro é poeta «nacido de nai», fronte a outras 
moitas persoas que semellan non nacidas dela. E cando dicimos nai 
estamos dicindo nai e nai-pai e pai-nai e nai que non é nai… porque 
coñecemos a apertura real da función e do concepto «madre» máis 
alá dos prototipos e os estereotipos.
«a morte que me mata non é miña»
Eu coñecín persoalmente o poeta a mediados dos anos oitenta e 
noutros lugares teño dado testemuño da súa vida e da súa obra, como 
fixen en vida do autor e, á par de Claudio Rodríguez Fer, a raíz da súa 
morte en 1990. Mais, antes de coñecer a persoa, coñecín a súa obra 
en antoloxías e coñecín a excelente poesía de Nimbos como alumna 
da Facultade de Filoloxía desta universidade na que as persoas da 
miña promoción, como Xosé M. Salgado, tiñamos que ler esa obra 
de Díaz Castro por iniciativa do daquela catedrático de Lingüística 
e Literatura Galegas, o escritor Ricardo Carballo Calero, que xa con 
anterioridade nos daba a coñecer o poema «Penélope» de Nimbos no 
ensino medio cando resistía no exilio interior de Lugo como director 
en funcións do Colexio Fingoy, á volta da liberdade vixiada no seu 
Ferrol natal, do cárcere e da guerra na que participou defendendo a 
República. Na súa loita pola liberdade intelectual, Carballo Calero, 
que fora antes da guerra alumno brillante desta mesma universidade, 
na que se significara como destacado intelectual ao igual que nas 
súas actividades paralelas como membro do Seminario de Estudos 
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Galegos, dirixente do Partido Galeguista ou afiliado da UGT, levou 
a cabo, segundo os seus propios criterios, un labor de restitución 
da educación e da cultura democrática na universidade estragada 
pola represión da ditadura. E foi precisamente neste punto onde 
Díaz Castro e Carballo Calero conflúen, sen se coñecer daquela 
persoalmente. Faríano máis tarde en Lugo con Claudio e mais eu 
como persoas intermediarias e coa presenza de Alfonso Blanco 
Torrado, amigo constante do poeta nos seus últimos anos.
O libro Xosé María Díaz Castro, que presentamos neste acto, 
é un elo máis da historia galeguista da que forma parte a colección 
Día das Letras Galegas iniciada en 1973, cando Carballo rexentaba 
a Cátedra, e que cumpre agora 41 anos de existencia con esta 
publicación. A obra combina a máxima altura técnica da reprodución 
en cuadricromía co minimalismo estético do deseño que dialoga coa 
arte anónima de Xohán Ledo na fermosa primeira edición de Nimbos 
de 1961 en branco e negro e procura a funcionalidade máxima da 
economía dos materiais, xusto cando se cumpren cincuenta anos da 
reprodución da mesma en laranxa. O magnífico deseño da cuberta, 
que pode sintetizar na súa abstracción a cruz latina que se ergue 
como símbolo máximo en Nimbos, quizais traza a planta do propio 
libro templo e é a Cruz da Igrexa sobre o Castro que o preside e 
o resume: «Galiza en min, meu Deus, pan que me deron / leite e 
centeo e sono e lus de aurora! / Longa rúa da mar, fogar da terra, / i 
esta crus que nos mide de alto a baixo».
O colofón da publicación que presentamos, alusivo ao Día 
Internacional do Libro e dos Dereitos de Autoría e aos 80 anos do 
remate do manuscrito de Follas verdes datado o luns 23 de abril 
de 1934, quere facer, con humor e con amor —que non faltan 
en Díaz Castro—, unha homenaxe ao libro, no formato que sexa, 
impreso ou virtual, pois o Día das Letras Galegas coincide co Día 
Internacional das Telecomunicacións. Unha homenaxe ao libro 
como símbolo dos avances da liberdade de coñecemento e de 
pensamento, na revolución Gutenberg ou na revolución virtual, e 
unha homenaxe que cifra a vontade de rexeneración humanista que 
a obra propón coa colaboración do equipo da edición literaria e da 
edición bibliográfica para o logro final dun traballo ben feito grazas 
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a Juan Blanco Valdés como director de Publicacións, Natalia Villar 
Conde como editora, Ildefonso Vidal Ocampo como creativo e os 
ollos críticos de Armando Requeixo.
«a groria de […] / […] alteirar a hestoria dos vivos e dos 
mortos!»
Carballo Calero e Díaz Castro volven confluír de novo na 
historia da nosa universidade pois en 1994, hai agora vinte anos, eu 
defendín no Departamento de Filoloxía Galega, con dirección do 
Catedrático de Literatura Galega Anxo Tarrío Varela e cun tribunal 
de mulleres e homes presidido pola Catedrática de Portugués 
da USC Pilar Vázquez Cuesta, sobriña de Luisa Cuesta —ambas 
pioneiras da presenza profesional das mulleres entre o persoal da 
nosa universidade e vinculadas ao republicanismo de preguerra 
represaliado—, a miña tese Imaxes de mulleres na literatura galega 
contemporánea á luz dos discursos feministas, tese que resultou ser, 
parece, a primeira explicitamente feminista e na que se analizaba a 
poesía de Carballo Calero e de Díaz Castro. Penso que é importante 
acudir ao coñecemento non opresivo máis aberto e avanzado para 
resolver un dos males sociais máis graves, o da violencia sexual 
implícita e explícita, procurando un tratamento profundo e 
progresivo do problema que pare a guerra sexual e dos sexos e resolva 
os conflitos polas vías das actuacións xustas e pacíficas, indo máis alá 
das imposicións das modas dos supostos «feminismos» superficiais 
ancorados no atraso humano que practican os mesmos métodos que 
din combater só que, en aparencia, desde outro bando. Aquí hai 
persoas, entre elas unha Vicerreitora e dous Vicerreitores, coas que, 
para min, foi un pracer traballar durante as reunións este curso na 
elaboración do II Plan Estratéxico de Igualdade entre Mulleres e homes 
da USC 2014-2018. E está tamén presente o Reitor electo, Juan 
Viaño, que pode velar pola súa boa realización ao igual que as outras 
persoas do seu novo equipo, algunhas, así mesmo, presentes.
Vinte anos despois tamén, neste 2014, coincidindo co 
centenario do poeta de Nimbos e co ano do Día das Letras Galegas 
dedicado ao autor, Armando Requeixo presentou no mesmo 
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Departamento de Filoloxía Galega da USC, no que fora profesor, 
a tese A poesía en galego de Xosé María Díaz Castro: estudo e edición 
crítica, dirixida por Rodríguez Fer e mais eu, ante un tribunal 
presidido polo actual Presidente da Real Academia Galega, Xesús 
Alonso Montero, Catedrático de Literatura Galega xubilado deste 
mesmo Departamento e da mesma universidade. É, pois, evidente 
o vínculo do poeta de Guitiriz coa USC, onde a reivindicación da 
súa poesía ten xa unha longa historia, como tamén sinalou Xosé M. 
Salgado.
«pra que ti podas ver / sobro medo e o mal / as estrelas 
arder»
O 21 de abril de 1990, precisamente o ano no que comecei 
traballar na USC, Díaz Castro dedicoume en Guitiriz a edición 
bilingüe de Nimbos, publicada en Editora Nacional con Introdución 
de Carballo Calero. Estas son as xenerosas e agradecidas palabras 
do poeta que cómpre entender neses dous sentidos: «A Carmen 
Blanco, grande promotora da cultura galega dende o ensino e do 
seu labor de escritora, este feixe de vellos versos en testemuña de 
gratitude e de verdadeira amistade, co saúdo garimoso de X.M. Díaz 
Castro». E, de feito, nun modesto labor antes e despois de que se 
publicasen en 1995 os libros Nais, damas, prostitutas e feirantas e 
Mulleres e independencia, que recollen, respectivamente, os meus 
estudos do autor no apartado «Díaz Castro e as mulleres da terra: 
as metamorfoses da Grande Nai en Nimbos» e «Nacida dun soño», 
falei e escribín sobre a poesía de Díaz Castro e as imaxes de mulleres 
na súa obra en numerosas ocasión e tratei de corresponder sempre 
ao poeta con lealdade de amiga, como fago agora. Porque máis alá 
«do medo e o mal» e máis alá dos patróns dos medos e dos males da 
escravitude dos «soños» e os «xuramentos» dos homes e dos «rezos» 
e os «choros» das mulleres, grazas ás palabras do poeta que soña sen 
maldicir e prega con bágoas invisibles, é posible ver arder a beleza 
da verdade poética ambigua que avanza, co brillo dos principios da 
independencia da arte e da apertura do xénero poético, por riba da 
ideoloxía católica e patriarcal da literalidade do texto. E é esta beleza 
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da verdade poética ambigua, que se eleva sobre as continxencias do 
home e do tempo, a que pode facer quedar a poesía de Díaz Castro 
entre as cousas que nos quedan para sempre, como queda «Nacida 
dun soño» en Mulleres e independencia tal un «puño de cereixas» e 
como se liberan as horas do peso do mundo transfiguradas en alas e 
escuma sobre o mar.
«tendo dó da noite que hai en min / variou soles e 
mundos»
Xosé María Díaz Castro é poeta dende novo, un poeta feito 
a si mesmo a través de múltiples lecturas clásicas, modernas e 
contemporáneas, tanto galegas como universais, desde os tempos da 
súa primeira formación no seu Os Vilares natal e no Seminario de 
Mondoñedo. Mais desde os seus mesmos comezos vai ser un poeta 
de inspiración rosaliana, de atracción total por Rosalía de Castro, 
como José Ángel Valente, que conta na súa biblioteca persoal 
gardada na Cátedra José Ángel Valente de Poesía e Estética da USC 
co libro Nimbos de Editora Nacional e que ten moito en común con 
Díaz Castro debido á profunda, aínda que moi distinta, formación e 
posición «relixiosa» de ambos: basicamente ortodoxa e conservadora 
en Díaz Castro e profundamente heterodoxa e progresista no Valente 
central. Esa atracción rosaliana do poeta lugués é ao comezar máis 
imitativa, como nos versos deste Follas verdes manuscrito da súa man 
que a nosa edición reproduce, e logo adáptaa profundamente a si 
mesmo nos versos de madurez e no traballo de selector, recreador 
e tradutor que representa a construción da magnífica peza poética 
da nosa tradición literaria «Galiza / Galice» de Françoise Pechère na 
que Díaz Castro colabora e que o libro que presentamos reproduce 
como extracto da obra Terre d´Espagne / Tierra de España editada 
en Bruxelas por La Renaissance du Livre no ano emblemático da 
revolución social antiautoritaria de 1968 con algunhas das mellores 
cousas das causas dos sesenta: a beleza da revolución da vida, da 
inclusión da diversidade excluída, da denuncia da opresión e da 
represión… «Galiza / Galice» é, en realidade, un pequeno poemario 
do tema de Galicia, da terra galaica e da paisaxe que mostra algunhas 
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das preferencias esenciais do poeta, entre elas, a súa atracción total 
por Rosalía de Castro, unha atracción común á de moita outra poesía 
presente en Terre d´Espagne.
Como poeta de inspiración rosaliana, Díaz Castro é poeta 
integral, poeta da contradición, poeta da noite e do día, poeta da 
luz e da sombra, poeta do aire e do vento, poeta das augas, poeta 
do sangue, poeta das bágoas visibles e invisibles, poeta das voces 
que sosteñen o mundo, poeta dos ollos cegos, poeta do canto e da 
palabra, poeta da fame e da sede de xustiza, poeta do tempo e a terra, 
poeta de Deus e poeta da cruz da paixón persoal e colectiva… É 
poeta rosaliano do saber e do sentir universal do lugar e da natureza, 
de Galicia toda —a súa Galiza—, mais especialmente das terras 
luguesas do contorno de Guitiriz e das cidades de Betanzos, Lugo 
ou Compostela. E como poeta do ronsel da revolución romántica 
rosaliana é tamén poeta integral do individual e do colectivo: poeta 
intimista do pensar e do sentir de Díaz Castro vivo nos seus versos, 
e poeta social do pobo pobre, da vella aldea pobre, das criaturas 
pobres e das xentes oprimidas. Para el a vida dos seres pegados á 
terra no modo de produción agropecuario da Galicia da posguerra 
ancorada no tempo longo do pasado, está chea de dor pero tamén 
de esperanza e, neste sentido, recolle o dó máis descrido, crítico e 
colérico de Rosalía de Castro, practicamente sempre sen paz poética 
interior, para darlle o consolo crente e acougado da confianza no 
futuro gardado nos soños e darlle tamén a forza vital da loita pola 
paz verdadeira e do canto de paxaro dos momentos de gozo, de 
gloria e paz interior «mesmo que o paporroibo nos días de gran neve 
/ se acurrucha cantando nas portas dos labregos…». E ademais Díaz 
Castro, ao igual que a autora dos Cantares gallegos, integra ambas 
temáticas, persoal e social, que levan en si a vida íntima acompasada 
coa comunal acochada na arqueoloxía, a arte, o mito ou a historia, 
recollen a vella tradición da creación oral dos cantares populares e 
danlle moita importancia ao motivo da relación entre os sexos, aos 
temas femininos e ás voces distintas de homes e mulleres. O libro 
que presentamos recolle fragmentos documentais desta atracción 
rosaliana nas mostras dos dous cadernos manuscritos do poeta que 
conteñen a copia a lapis dos Cantares gallegos de Rosalía de Castro.
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«Chorar, chorar, / como sempre choraron as mulleres»
A poesía de Díaz Castro recrea un cosmos de mulleres e homes 
imaxinado por un varón enraizado nunha ancestral cultura sincrética 
galaica, de forte tradición agraria e empapada de humanismo cristián, 
catolicismo, paganismo —especialmente atlántico e céltico—, 
xudaísmo ou clasicismo greco-latino.
Neste cosmos humano o universo feminino explícito está 
presidido polo fantasma omnipresente dunha simbólica Gran Nai 
da fecundidade que o abrangue todo e pode ser todo, orixe e fin, 
en metamorfose permanente: desde a Terra ou Galicia ata a Vida, 
a Morte, o Amor, a Noite, a Nada, a Creación, o Poema, a Poesía, 
a Beleza… Como Mater é o acougo e o consolo ante as dores e 
as angustias da existencia e pode ser tamén Templo: Catedral clave 
do mundo, como a Catedral Nai de Compostela. Como Nai Terra 
encarna o poder de permanencia e fecundidade da vida e dos 
traballos das mulleres do campo e do mar, e aínda das mulleres 
todas, identificadas coa familia, coa casa, coas terras e a mesma 
Terra, ao igual que os homes ás veces e desde os seus outros lugares 
máis individualizados, como Deus que é «o mesmo». Como a raíña 
Penélope muller de Ulises, illa, áncora, baía ou doce muller dun 
home, sostén a esperanza que encarna quizais máis a súa Filla, nas 
variantes de nenas, mozas, adolescentes ou mulleres amadas —
non podemos esquecer o significado afectivo da palabra «nena» na 
linguaxe amorosa aplicada a seres queridos máis alá da infancia, ao 
igual que o seu equivalente «neno»—, féminas todas cargadas de 
contidos vitais e / ou eróticos e evocadas coa natureza, a terra, a 
poesía e a liberdade para facer un canto á alegría de vivir como en 
Nascida d´un sono ou á cidade como na poesía en castelán do autor. 
Mais como a muller abandonada no devir da vida de guerras, falsas 
paces, fames e sedes de «Ai, capitán» pode ser tamén outra dimensión 
oposta dese poderoso fantasma fecundo, a viúva de vivo ou morto 
que poetizou Rosalía, a amante que fica na dor estéril cando o home 
marcha…: «Soia a sireia do teu barco / toda a eternidá».
E, xunto á Gran Nai, aparecen esas outras dúas creacións 
antagónicas tan vivas na imaxinación tradicional como son as 
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Virxes e as meigas, respectivamente, desde a perspectiva do poeta, 
orde e desorde, que, de querer, tamén poden verse como novas e 
distintas modulacións do proteico fantasma da fecundidade da vida: 
as benevolentes nais virxinais que conteñen, consolan, agariman e 
amparan e as irreverentes potencias femias que empuxan e agroman, 
como eros, na primavera e na festa. Ambas dimensión representan, 
básica e respectivamente en Nimbos, a dozura e a piedade fronte á 
crueldade e á impiedade de «marzo» ou «abril»…
Díaz Castro presenta un amplo abano de mulleres reais e 
simbólicas tiradas dunha imaxinación tradicional dominante na 
nosa terra cando elas mesmas non son xa a propia terra. E, desta 
maneira, deixou constancia, entre outras cousas, dalgúns dos 
fantasmas femininos máis persistentes na cultura galega e universal: 
o continuo ambivalente Nai-Filla, como o continuo ambivalente 
Pai-Fillo —«un fillo criado, única victoria»—, envolto no Todo 
Poderoso Eterno Facer e Desfacer de Deus e no Todo Poderoso Facer 
e Desfacer Temporal do César.
«beleza […] para sempre»
A orixinalidade da que podemos chamar beleza Díaz Castro 
envolve no seu nimbo a quen a ve. En Nimbos hai unha visión moi 
persoal da beleza da dor do mundo expresada no verso «A beleza 
feriume para sempre»; é esta unha beleza esgazada entre o drama e 
a traxedia, beleza esgazada permanentemente na vivencia dramática 
laica da humanidade, o drama humano, e beleza esgazada por 
momentos na vivencia tráxica relixiosa, a «traxedia de Deus» e aínda 
a traxedia que pode ser a vida: «Hai unha cousa crara coma o sol: / 
prós nosos ollos no está feita a lus / do mundo, o abrente frío que se 
abréu / cando abrímolos ollos sobro mundo» e «Eu vinte contra o 
sol, nunha hora tola, / abrazado ó teu toro, derregando / a traxedia 
de Deus. Dóinos a póla, / pro seguimos cernando». E vese tamén 
a luz dun amor luminoso que nos comunica coas cousas amadas, 
humanizadas co «rostro» que lles dá e reveladas co «nimbo» no que 
as envolve, porque para Díaz Castro «a poesía é a máis alta expresión 
da comunicación humana»: «Alumarei con fachas de palabras, / 
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ancho herdo meu, o mundo que me deron», «[…] eu coma a néboa 
sobros outos montes / que lles cobre a ferez e máilas bágoas; / i eu 
coma a estrela que entra polo oco / do lousado do pobre na agonía». 
É esta unha beleza de luz que ferve como un cáliz fumegante, a 
beleza da poética dos «ollos namorados» que ven a «Lus» de sol, de 
lúa eucarística e de aurora da «nova vida» e do «novo ceo» de quen 
cre e canta «coma un río» en acción de grazas: «I eu coma un fondo 
río de recendos, / de vozes e de luzes, coma o aire, / que beixa todo 
e non se apousa en nada / mais que no sangue, na raíz do sangue…»
É esta unha beleza profunda que ilumina o mundo e transparenta 
misterios e verdades esenciais da vida; unha beleza integrada nun 
pensamento alto, un sentir fondo e unha forma precisa; unha 
beleza que non é «un vestido sen corpo» senón que ten o corpo 
dun tráxico e tenro humanismo relixioso católico patriarcal con 
pegadas de vellos paganismos universais, especialmente atlánticos 
e mediterráneos, presididos pola cruz, a espada, a escada e o cáliz, 
vistos xa desde neno no seu Os Vilares natal: os corpos da meiga de 
Porto-Muiño, de Penélope en Ítaca, de Xesús de Nazaret, do neno 
deixado durmindo polo peregrino da grande Europa, da rapaza que 
espera no seu lugar quizais de Galicia ou da nena que perde o seu 
nome tras do Atlántico; dos bois a remoer, dos galos do amencer, da 
Igrexa Galiña, dos cabalos…, corpos vestidos con teas tecidas con 
fibras plurilingües de tactos, recendos e músicas naturais de mares, 
terras e froitos e aires rituais místicos dun orixinal clasicismo formal 
e temático que dixeriu para si tamén moita vangarda: «Un paso 
adiante i outro atrás, Galiza, / i a tea dos teus sonos non se move», 
«Un bruar de navíos moi lonxanos / che estrolla o sono mol coma 
unha uva. / Pro ti envólveste en sabas de mil anos, / i en sonos volves 
escoitar a chuva», «Un paso adiante i outro atrás, Galiza!». Un paso 
adiante no amor e un paso atrás no odio. Un paso adiante no amor 
e outro máis na liberdade!
A obra do propio Díaz Castro está no centro dunha certa 
corrente humanística e existencial vixente na poesía e no pensamento 
galego, europeo e occidental do momento da madurez do poeta; 
tamén no centro da cultura cristiá que xira en torno aos Seminarios, 
especialmente ao Seminario de Mondoñedo, e se conecta co 
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catolicismo universal da época e aínda de épocas anteriores, con 
presenza na poesía galega en casos tan emblemáticos como o de 
Ramón Cabanillas; mais tamén no centro das poéticas da natureza das 
terras luguesas e das poéticas da Terra, do Mar, do Tempo, de Deus, 
da Virxe, do Pan e dos seres vivos de moita outra poesía universal: 
«Ei, Terra Verde e Mar de Orballo, / […] agora ó caer no teu colo, / 
óio pacer a canto hai!». E entre esta poesía universal destaca Rosalía 
de Castro: a «Penélope» de Díaz Castro segue as Penélopes mulleres 
de emigrantes, «guerreiros», viaxeiros, camiñantes e navegantes de 
Rosalía, especialmente a de En las orillas del Sar, e dialoga con elas 
magnificamente na Odisea diazcastriana de Nimbos á agarda da volta 
da xente despois da aventura guerreira, xa máis alá da «vocación do 
mundo» de «subir antre cadavres» de «animás e cristianos» ocultos 
por Calipso, para a realización do amor. E hai poesía posterior que 
seguiu este diálogo de presente e de futuro nas visións de Penélope ou 
nas visións de Ulises, rosalianas, rianxeiras ou oterianas, se queremos 
velas así…
A poesía de Díaz Castro é unha bela e vella obra de arte de 
estética patriarcal profunda: «Chorar, chorar / como sempre choraron 
as mulleres, ai capitán, con barcos ou sin eles!». A súa beleza católica 
de nimbos, anxos, virxes e estrelas ten o valor simbólico dos templos 
relixiosos, pois nos mellores poemas de Díaz Castro percíbese a 
tensa harmonía das auténticas construcións estéticas e Nimbos ten 
unhas veces a beleza das grandes catedrais que dicía Valle-Inclán e 
outras a das apartadas capelas rurais: a beleza grande da Catedral de 
Compostela, Pórtico da Gloria, coas súas sombras e as súas luces, ou 
a beleza da pequena capela do Vilariño natal de Díaz Castro na que 
o neno Xosé María axudaba a misa…
A súa obra contén verdades acochadas no certeiro coñecemento 
máis antigo que, por debaixo das construcións relixiosas, como sabe 
a vangarda artística e científica máis lúcida, transparenta profundos 
saberes e valores humanos máis alá «do mundo» e da «historia», aínda 
que leve en si o mundo e a historia, como «a máxima liberdade»; 
a «orixinalidade creadora»; a «elegancia, independencia, o voo»; 
a consciencia individual da vida agónica; a humildade da dúbida 
crítica do propio ser ou non ser poeta; a intensidade poética do 
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fragmento; a beleza das cousas pequenas; o saber perderse —como 
entre os trigos— e o saber do «Bon Tempo Perdido»; a procura dos 
«cen nomes perdidos» da nai; a comuñón con todo; a plenitude 
da illa; a necesidade persoal e colectiva do soño feito realidade, da 
alegría vital, do acougo íntimo ou da confianza vitalista na inocencia 
encarnada na ilusión dos ollos dos «nenos» e na «nena coa mazá nos 
dentes» «que será nena dentro de mil anos» e que fará que a beleza 
permaneza para sempre. Ousada pomba viva da esperanza. «Nena 
durmida». O soño necesario do sono necesario que fai medrar. Amor 
verdadeiro. Beleza para sempre.


